“下野”之后，我在無錫中語(yǔ)的江湖上，幾乎是銷聲匿跡的。

當(dāng)然，這是“雙向脫鉤”，他們不跟我玩兒，我也不跟他們玩兒。這倒不是說我們互生了嫌隙，而是體制內(nèi)要講圈子，我若不知進(jìn)退，不肯退圈，還要時(shí)不時(shí)刷存在感，肯定讓他們?yōu)殡y，我自己呢也不舒服。

所以，就這樣漸漸地淡出，其實(shí)挺好。

當(dāng)全國(guó)名師工作室聯(lián)盟秘書處王老師聯(lián)系我，說第七屆名師工作室學(xué)術(shù)年會(huì)在無錫舉行，請(qǐng)我上一節(jié)課并做主旨報(bào)告的時(shí)候，我略略怔了一怔，才答應(yīng)下來。之所以略略“怔一怔”，乃是不想在這個(gè)地界，以這樣的方式拋頭露面，以免不必要的誤會(huì)。

但我隨后又想，自我07年到江陰，18年來，無錫教科院組織的大市教研活動(dòng)，我正兒八經(jīng)也就只上過一次公開課，那是2012年，在僑誼中學(xué)上了一節(jié)市級(jí)公開課。這么多年過去了，沒有在市級(jí)教研活動(dòng)中粉過墨登過場(chǎng)——好嘛，趁此機(jī)會(huì)，就半推半就地上一節(jié)課試試。讓無錫的老師，看看我這13年里有沒有進(jìn)步，也是挺好的。

前一天晚上，與幾個(gè)語(yǔ)文朋友聚餐，飯后，我破例沒有提議打幾圈摜蛋，因?yàn)槲乙貋戆颜n再捋一捋。隔天上午，吃過早飯，我就到了無錫，雖然我的課安排在下午3點(diǎn)。就在家門口的活動(dòng)，為什么趕這么早去？因?yàn)楫?dāng)天狂風(fēng)大作，我怕路上有突發(fā)狀況，萬一遲到了，讓近千名與會(huì)老師等我，那罪過可就大了去了。

越是家門口的課，越是馬虎不得。

我選的課題，是八年級(jí)下《石壕吏》，這篇課文的教讀，應(yīng)該是我第三次上公開課。第一次是在江陰初級(jí)中學(xué)，新課試上，我喊了中心組成員幫我一起磨課；第二次是在隔壁張家港，曹特的工作室活動(dòng)，我應(yīng)邀執(zhí)教示范課。

同一篇課文，每次上，都會(huì)有新的感受，以及新的收獲。

第一次教讀這篇課文，讀到“泣”，討論“可能是誰在哭”時(shí)，有個(gè)男生舉手，說“隔壁有人在哭”——這個(gè)答案在預(yù)設(shè)里是沒有的，但這個(gè)孩子的答案真是絕妙啊，我大大表?yè)P(yáng)了他，并且把他的發(fā)現(xiàn)做在了我再教的預(yù)設(shè)里。

第二次教讀這篇課文，孩子們對(duì)于老嫗“請(qǐng)從吏夜歸”的動(dòng)機(jī)有不同的意見，有人說是老婦為國(guó)赴難，是犧牲精神；有人說老婦心里肯定是不想去服役的，她這是被逼無奈之舉。這個(gè)“請(qǐng)”字的品讀本就在我的預(yù)設(shè)里，但學(xué)生的分歧卻是出乎我的預(yù)料，于是我就果斷摁下后續(xù)活動(dòng)的暫停鍵，把這個(gè)課堂“意外”解決了——因此最后一個(gè)環(huán)節(jié)：在原文某處加一個(gè)感嘆詞“唉”，讀出詩(shī)人內(nèi)心情感的味道——這個(gè)活動(dòng)原計(jì)劃要請(qǐng)七位同學(xué)來分享學(xué)習(xí)成果，結(jié)果只來得及喊了五位。當(dāng)然，聽課老師沒發(fā)現(xiàn)我的“小動(dòng)作”，評(píng)課時(shí)，曹特還特別夸獎(jiǎng)這最后一個(gè)環(huán)節(jié)做得好。

第三次教讀這篇課文，就今天。上課班級(jí)是無錫女中的學(xué)生，全都是女生，她們有點(diǎn)拘謹(jǐn)和靦腆，不怎么樂于舉手，課堂的推進(jìn)有時(shí)候還有點(diǎn)艱難，但她們也有特別靚的表現(xiàn)。其中讓我最為欣賞的，是在討論“可能是誰在哭”的環(huán)節(jié)，先是有個(gè)女生說是“小孩在哭”，另外一個(gè)女生反駁，說“小孩哭是嚎啕大哭，不會(huì)壓低了聲音哭”，先前的女生又反對(duì)了別人的反對(duì)，說“家里窮，孩子餓得沒有力氣大哭，只能'泣'了”——全場(chǎng)老師自發(fā)地鼓掌，我以為這是這節(jié)課最大的亮點(diǎn)。

在家門口上課，我其實(shí)也是有壓力的。萬一上砸了，那可就“無顏見江東父老”啦。好在，聽課老師們比較寬容，他們給了我熱情的掌聲，這應(yīng)當(dāng)是認(rèn)同和鼓勵(lì)了。

我想，老師們?nèi)绱苏J(rèn)同我的這節(jié)課，也許并不是這節(jié)課真有多么精彩，而是: 這是一節(jié)真實(shí)的課。對(duì)，真實(shí)！真實(shí)的學(xué)情，真實(shí)的課堂生成，真實(shí)的語(yǔ)文的方式教讀語(yǔ)文，不灌概念，不玩噱頭，不湊課改熱詞，在樸素的聽說讀寫活動(dòng)中教語(yǔ)文。

下課后，從無錫回江陰的車子上，我翻看“我們的語(yǔ)文”教研群里的留言，以及老師們的線上看課時(shí)彈幕的截圖，我才知道，除了現(xiàn)場(chǎng)聽課的近千名老師，還有線上觀課的1.9萬人，尤其令我感動(dòng)的，聽課者中，居然還有其他學(xué)科的很多老師，他們居然也紛紛留言表?yè)P(yáng)我。

現(xiàn)在你們都知道了吧，所有學(xué)科公開課中，語(yǔ)文課的風(fēng)險(xiǎn)是最大的。它的風(fēng)險(xiǎn)就在于，其他學(xué)科的老師都喜歡聽語(yǔ)文課，也都能看得懂語(yǔ)文課。不然呢，你讓語(yǔ)文老師去聽一節(jié)英語(yǔ)課試試？