做自己樂意做的事
寧夏銀川市教科所 仇千記
大會(huì)交流基本框架：
一、守望語文30年（工作經(jīng)歷）
二、“積累＋反思＝我的專業(yè)成長(zhǎng)”（業(yè)務(wù)成長(zhǎng)）
三、“不惜力，卻常常琢磨省力氣”（工作思路）
（一）當(dāng)老師那些事——半頁教案、班級(jí)閱讀、無人監(jiān)考、“單元檢測(cè)集體作弊”
（二）做教研那些事——取消低效作業(yè)、做微課題研究、返還統(tǒng)測(cè)試卷、十年古詩抽測(cè)
四、“非常辛苦，但不痛苦”（工作感受）
大會(huì)交流詳細(xì)內(nèi)容（兩萬字）——
一、守望語文30年
我是1986年參加工作的，先后執(zhí)教于4所小學(xué)——村級(jí)小學(xué)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)、縣城小學(xué)和省城小學(xué)；也先后供職于4家教研單位——鄉(xiāng)鎮(zhèn)教研室、六盤山下的隆德縣教研室、寧夏第一區(qū)興慶區(qū)教研室、銀川市教科所。31年間在語文教師和語文教研員中間走過三個(gè)來回。表面上我在兩個(gè)角色間進(jìn)退反復(fù)，實(shí)際上我的命運(yùn)在不斷進(jìn)步。我運(yùn)氣好，遇到了好多改變我命運(yùn)的人，但也有三次，面臨工作性質(zhì)的變化時(shí)，我自己艱難而決然地為自己做主了，向后退一步，守望自己喜歡干的語文教師和語文教研工作。
第一次是我工作4年后，調(diào)到鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)區(qū)擔(dān)任學(xué)區(qū)語文教研員。按照編制，我們有語數(shù)兩個(gè)教研員，需要一個(gè)人到中心小學(xué)兼課，名義上是教研員，基本上是當(dāng)老師；另一個(gè)則完全離開講臺(tái)協(xié)助學(xué)區(qū)一把手從事管理工作，等于是學(xué)區(qū)二把手。因?yàn)槲沂钦Z文教研員，加上年輕，能寫材料，于是領(lǐng)導(dǎo)選擇了我，很多人為我祝賀，這在一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)六七所學(xué)校100多名老師中也是令人羨慕的工作。但我不愿意。因?yàn)槲依潇o著呢，我才工作四年，過早的離開講臺(tái)，我必然會(huì)坐吃山空，我們農(nóng)村有一句話叫“半年荒一茬田地，三年荒一個(gè)秀才”。
除了內(nèi)心冷靜，我喜歡站講臺(tái)，我享受上課的感覺！縣政府的一位領(lǐng)導(dǎo)都說過，我是一個(gè)當(dāng)老師的料。剛參加工作沒幾天，縣政府四套班子的領(lǐng)導(dǎo)下學(xué)校檢查開學(xué)工作，到學(xué)校要聽課，老教師普通話不好，校長(zhǎng)讓我這個(gè)新老師應(yīng)付。下課后，一位縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)說，這年輕人就是一個(gè)當(dāng)老師的料，我擔(dān)心這么多領(lǐng)導(dǎo)聽課會(huì)嚇著他，沒想到，他全然不把我們放在眼里，他的眼里只有他的學(xué)生和他的教學(xué)內(nèi)容。
他看得沒錯(cuò)，我也感覺我是最適合當(dāng)老師的。工作第二年我就在縣市兩級(jí)優(yōu)質(zhì)課比賽中獲獎(jiǎng)，成為固原地區(qū)年齡最小、教齡最短的教壇新秀。生活中我是一個(gè)膽怯和弱小的人，但課堂能讓我興奮和強(qiáng)大。即使在我失戀的那一段時(shí)間里，我失落、痛苦得要死，但只要上課鈴一響，我的腳一踏上講臺(tái)，我就完全忘掉了一切，激情澎湃，神采飛揚(yáng)。下課后，回到現(xiàn)實(shí)中，心中一涼，哦，我失戀了。
我喜歡干什么，我能干什么，只有我最清楚，于是我沒有服從領(lǐng)導(dǎo)的安排，私自在中心小學(xué)兼課當(dāng)老師了，打亂了領(lǐng)導(dǎo)的用人部署，那一年，我的日子因此而過得有些被動(dòng)，加上當(dāng)時(shí)妻子懷孕了，幾個(gè)月后要分娩，于是我寫了調(diào)動(dòng)申請(qǐng)想調(diào)到我的老家鄉(xiāng)鎮(zhèn)去教書，再托關(guān)系分到我們村上的小學(xué)，離我們家只有300米元，大課間我都能跑回家給老婆挑一擔(dān)水。誰知有心插柳柳枯萎，無心種花花盛開。開學(xué)后，我竟然調(diào)到縣城一小了，后來才知道是縣城一小和教研室開辦了全縣第一個(gè)雙科實(shí)驗(yàn)班，數(shù)學(xué)是三算實(shí)驗(yàn)，語文是注音識(shí)字提前讀寫實(shí)驗(yàn)，要在全縣找一個(gè)語文老師，把我給瞧上了。
在縣城一小，我得到了學(xué)校和縣教研室很好的培養(yǎng)，兩年后的1993年，我參加寧夏第二屆優(yōu)質(zhì)課比賽，獲得全區(qū)第三名； 1995年，我參加寧夏第一屆青年教師閱讀教學(xué)觀摩比賽，獲得第一名，幾個(gè)月后代表寧夏參加了全國(guó)同名比賽，獲得二等獎(jiǎng)。次年我就調(diào)到縣教研室專門從事教研工作。2000年，全國(guó)語文核心期刊《小學(xué)語文教學(xué)》雜志以《六盤山下的小學(xué)老師》為題進(jìn)行了報(bào)道。2001年，在我35歲時(shí)被評(píng)為寧夏最年輕的特級(jí)教師。因?yàn)楣ぷ骷?xì)心，能寫材料，同年被任命為教研室辦公室主任，一邊搞教研，一邊辦公；我常常是晚上寫材料，白天下學(xué)校，盡可能做到教研、辦公兩不誤。后來隨著寧夏“課堂質(zhì)量工程”工作的全面鋪開，我辦公的任務(wù)成倍增加，有時(shí)我無法到課堂上去聽課評(píng)課了。有一天，因?yàn)橐瓿山逃龔d教研室的一項(xiàng)重要統(tǒng)計(jì)任務(wù)，我只能留了下來，我站在辦公室窗子前目送著其他教研員坐車去學(xué)校聽課，我突然心頭涌上一股空落落的感覺，我想如果自治區(qū)人民政府知道他們?cè)u(píng)選的這個(gè)特級(jí)教師陷在繁雜的辦公事務(wù)里，幾乎要離開業(yè)務(wù)了，人家會(huì)把證書收回去的。但這也是單位領(lǐng)導(dǎo)的信任和重用，等于我就是教研室的三把手，在同事們的預(yù)料中，將來就是二把手甚至一把手，可我自己最清楚心中的空虛與茫然，我不知道接下來的路該怎么走。就在這時(shí)，省城一所學(xué)校的校長(zhǎng)通過熟人聯(lián)系我，讓我去教書。我答應(yīng)了，于是幾個(gè)月后我參加銀川市興慶區(qū)教師招聘考試，以三個(gè)單項(xiàng)全部第一的成績(jī)比較體面的走進(jìn)了興慶區(qū)教師隊(duì)伍，離開縣級(jí)教研室辦公室主任這個(gè)崗位，去省城一個(gè)叫“唐徠回小”的小學(xué)當(dāng)一個(gè)普通教師了。這是第二次自己主導(dǎo)了自己的工作走向。
本來，在全國(guó)參賽后，深圳和銀川都有學(xué)校聯(lián)系我前去工作，我的一位老主任心地非常善良，曾經(jīng)和銀川兩位教研員悄悄聯(lián)系好銀川一所名校，讓我去銀川發(fā)展，因?yàn)樽约杭彝ネ侠鄞螅◥廴耸寝r(nóng)民，還有兩個(gè)兒子），感覺一個(gè)人難以養(yǎng)活一家人，同時(shí)也有一些虧欠的感覺，都曾經(jīng)婉拒或放棄了。這次在家鄉(xiāng)工作了18年后還是當(dāng)叛徒了，但我的老家教育局非常厚道和仁義，派車把我一家人送到了銀川，還在我工作關(guān)系保留的4個(gè)月間，我給別人干活，老家卻給我發(fā)著全額工資。
在唐徠回小執(zhí)教一年后，興慶區(qū)又要招聘教師了，興慶區(qū)教研室主任悄悄抽我入闈去命題、制卷。任務(wù)非常艱巨，時(shí)間相當(dāng)緊迫。命完題后主任在電腦上緊張地輸入試題，我一時(shí)閑著沒事，于是拆了一個(gè)紙箱，動(dòng)心思，量尺寸，挖洞，固定，粘貼，試坐了一個(gè)兩個(gè)訂書機(jī)能夠同時(shí)工作的并聯(lián)訂書機(jī)，只要把整好的幾頁試卷伸進(jìn)去，一次就能同時(shí)訂下兩個(gè)訂書針，而且不偏不倚正好在裝訂線上，訂卷子的效率提高了一倍。主任看著這個(gè)小發(fā)明微笑著使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭，回過頭使勁看了看我，第二年，她當(dāng)局長(zhǎng)后，就使勁把我調(diào)進(jìn)教研室了。不知道這次調(diào)動(dòng)與那個(gè)訂書機(jī)是否有關(guān)聯(lián)，總之我第三次當(dāng)語文教研員了，同時(shí)擔(dān)任教研室小學(xué)組負(fù)責(zé)人，一年以后，被任命為教研室主任。
我的精力比較好，老婆是全職太太，家務(wù)不用管；我反對(duì)給孩子布置那么多家庭作業(yè)，所以兩個(gè)兒子的家庭作業(yè)我?guī)缀醪还?，他們兩個(gè)學(xué)著我的筆跡在家庭作業(yè)上互相簽字，幾乎所有的精力就在工作中。既干著最辛苦的的小語教研工作，還處理著一個(gè)教研室所有的公務(wù)。但我不會(huì)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，很多工作事無巨細(xì)自己干，也不忍心把寫材料的事情布置給其他教研員。干得紛繁復(fù)雜，后來幾乎難于兼顧了。有時(shí)夜深人靜的時(shí)候思考自己的現(xiàn)狀，真想辭了這個(gè)主任，好好做做自己的小語教研，但這樣做似乎有負(fù)于領(lǐng)導(dǎo)的信任，同時(shí)不知道的人會(huì)以為我犯錯(cuò)誤了，被人家擼下來了。怎么辦？就在這時(shí)，一個(gè)借坡下驢的機(jī)會(huì)來了，上一級(jí)教研單位——銀川市教科所的小語教研員退休了，曾經(jīng)與教科所領(lǐng)導(dǎo)相約過這件事。于是毅然辭掉了剛剛提為副科級(jí)的教研室主任一職，去做一個(gè)普通的語文教研員了。很多人知道后為我惋惜，覺得我剛剛踩上了仕途的點(diǎn)子，以后很有可能就是副局長(zhǎng)或督導(dǎo)室主任什么的。我也內(nèi)心糾結(jié)過，說實(shí)話，做這個(gè)主任也有成就感，老鄉(xiāng)聚會(huì)或同學(xué)聚會(huì)時(shí)大家介紹我是寧夏最大的縣區(qū)教研室主任時(shí)，我也感到比原來體面一些。但我拋開這些，拷問自己內(nèi)心最喜歡和做起來最有感覺的工作，自己不要欺騙自己說實(shí)話——還是語文老師和語文教研。
于是第三次在前行中退守“語文”了。而且篤定了在這個(gè)普通教研員的職務(wù)上干到退休。所以連自己的副科級(jí)關(guān)系都沒有遷轉(zhuǎn)，在教科所后來的所有中層領(lǐng)導(dǎo)和副所長(zhǎng)競(jìng)聘中從來不去參與，甚至在一個(gè)副所長(zhǎng)退休后，所長(zhǎng)私下里建議我給他當(dāng)一個(gè)副手時(shí)，我也沒敢答應(yīng)。
我一直覺得自己的這個(gè)選擇是對(duì)的，只有一次我有些動(dòng)搖了：去年5月份，我應(yīng)銀川一所小學(xué)的邀請(qǐng)到江蘇淮安進(jìn)行教學(xué)交流，這是他們創(chuàng)辦的一個(gè)叫“銀淮之星”的教學(xué)品牌活動(dòng)，已經(jīng)舉辦了九屆。這次淮安方面是淮陰區(qū)教育局承辦的，規(guī)格比較高，我非常忐忑、非常慎重的準(zhǔn)備著活動(dòng)安排的講座。開幕式之前是參觀，見了淮陰區(qū)教育局長(zhǎng)后，銀川一方的校長(zhǎng)介紹我，說這是我們銀川市教科所學(xué)科教研室主任，我一聽不對(duì)，馬上要更正，校長(zhǎng)立即用表情制止了我。我心中有些異樣地明白了，即使是干一個(gè)業(yè)務(wù)活，人們還是比較講究級(jí)別的，主任總比一個(gè)一般教研員要上檔次一些。接下來，人家一口一個(gè)“主任”叫我。每叫一次，我就心里虛怯著一次、不自在著一次，就算淮安人不知根底，同行的我們當(dāng)?shù)氐钠甙藗€(gè)老師都知道我是個(gè)冒牌主任，是個(gè)贗品哪。這時(shí)候我第一次懷疑當(dāng)年辭掉興慶區(qū)教研室主任和不參與教科所中層領(lǐng)導(dǎo)的競(jìng)聘是否做對(duì)了。直到講座結(jié)束后，淮陰區(qū)教育局基教科的科長(zhǎng)走上臺(tái)來，說，這是他聽到的最好的報(bào)告時(shí)，我的心理才輕松了一些，看來我給人家干的活，人家能夠?qū)忩?yàn)通過，就算是贗品，也無所謂了。
二、積累＋反思＝我的專業(yè)成長(zhǎng)
2010年，《小學(xué)語文》雜志向30幾個(gè)省級(jí)教研室小語會(huì)約稿，要每個(gè)省市選擇一位小學(xué)語文特教教師寫一篇文章，向青年教師介紹自己是怎樣成長(zhǎng)為特級(jí)教師的?？赡苣罴白约菏菑霓r(nóng)村地區(qū)成長(zhǎng)起來的特級(jí)教師，也可能感興趣于自己這樣曲折多變的工作經(jīng)歷，寧夏小語會(huì)和教研室共同推薦我，讓我向青年教師，尤其是和我一樣的農(nóng)村青年教師談?wù)勛约旱膶I(yè)成長(zhǎng)。突出成就的欠缺和書面表達(dá)的不暢，讓自己一連幾天都難以下筆，最后，面對(duì)攤開的一大堆教案本、筆記本、日記本、剪貼本、復(fù)印本、“茶幾本”和幾百盤自錄磁帶，無須吹捧，也不必自謙，老老實(shí)實(shí)寫下一個(gè)標(biāo)題，叫《積累＋反思＝我的專業(yè)成長(zhǎng)》。
故事一：火車上“布云”，教室里“下雨”
2003年11月14日，我在杭州自費(fèi)參加完全國(guó)小語會(huì)的一個(gè)大型研討活動(dòng)乘火車去上海。一上車，列車廣播里就傳來一段甜蜜溫馨的問候語——
“各位旅客，您所乘坐的這趟T706次列車是由杭州駛往南京的豪華快車，每天14：44分由杭州城站出發(fā)，中途只停留上海、蘇州兩站。今天是星期五，此刻已經(jīng)算周末，您或許是回家與親人團(tuán)聚，或許是出門與朋友旅行，不論干什么，都是奔向更加美好的生活。需要提醒的是，出門在外，安全第一，請(qǐng)您不要把危險(xiǎn)品、易燃易爆品帶上列車。各位旅客，準(zhǔn)備出行的操勞，剛才趕車的忙碌，都已成為過去，現(xiàn)在當(dāng)您走進(jìn)這整潔舒適的車廂內(nèi)，伴著輕柔的音樂，您可以靜靜地休息了，列車是您暫時(shí)的家。距離開車還有五分鐘，站臺(tái)上送別親友的朋友，您可以與自己的親人或朋友揮手再見了，您的親人或朋友我們會(huì)安全順利地送到他要去的地方，您就放心地回家吧！”
多么甜蜜的問候，多么溫馨的提示，說得我怦然心動(dòng)，掏出紙筆，現(xiàn)場(chǎng)速記。車到上海時(shí)，這段精美的語言我已默記于心了，反正坐在火車上大腦閑著也是白閑著。
一年以后，無意中布下的這塊 “小云彩”也在無意中“下雨了”。
那是2004年11月12日下午，自己所在的唐徠回小要召開全校學(xué)生家長(zhǎng)會(huì)，在上午第四節(jié)語文課上我對(duì)學(xué)生說，這學(xué)期我們升入了六年級(jí)，新?lián)Q了教室，下午家長(zhǎng)們要準(zhǔn)確地走進(jìn)教室，再準(zhǔn)確地落座在自家孩子的座位上以翻看作業(yè)和試卷恐怕有些困難。我提議學(xué)生為自己的家長(zhǎng)做一次“向?qū)А?，不用親自帶路，只需寫一篇二、三百字的“家長(zhǎng)會(huì)路線指引”的文字說明就可以了。
這是我借故安排的一次即興小練筆，目的想訓(xùn)練一下學(xué)生的“空間方位”描述能力。和往常一樣，很多學(xué)生也覺得這樣的小練筆有趣且有用，難度不大，當(dāng)下就開始動(dòng)筆。就在這時(shí)，一位平時(shí)不愛做作業(yè)的孩子站了起來：“老師，我給我媽口頭說一下，不寫，行嗎？”
我說：“不行，孩子，你知道嗎，我們是學(xué)語文的，我們就是文人，文人有文人的優(yōu)勢(shì)，文人有文學(xué)化的表達(dá)方式。隨著人類文明的進(jìn)步，我們這個(gè)社會(huì)越來越人性化，越來越文學(xué)化。你聽聽人家列車廣播員是怎樣提醒和問候旅客的……”我模仿著列車廣播員的語調(diào)把那段優(yōu)美的文字向?qū)W生流利熟練地“直播”了一遍。我又說：“你再聽聽人家中央人民廣播電臺(tái)又是如何報(bào)告天氣預(yù)報(bào)的——這是2002年12月20日的天氣情況報(bào)告詞——
各位聽眾，今天我國(guó)將出現(xiàn)大范圍的雨雪天氣，北方地區(qū)雪花飄飄，南方城市陰雨綿綿，相比之下，東北地區(qū)倒是晴日當(dāng)空，白云朵朵。細(xì)密的小雪今天將繼續(xù)在北京上空肆意飄灑，首都的大街小巷猶如鋪上一層白白的薄被，攝氏0度左右的氣溫下空氣將格外清新。石家莊、鄭州、太原、西安、呼和浩特和烏魯木齊，由東向西，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花將構(gòu)成一道雪幕。華南地區(qū)浸透在大大小小的冬雨之中，充滿了煙雨凄迷的南國(guó)氣象。武漢、長(zhǎng)沙、福州、南寧和廣州陰有小雨，氣溫保持在攝氏5度左右。歐洲城市巴黎、倫敦和羅馬，今天獨(dú)享晴日；亞洲的漢城和曼谷雖然同屬多云天氣，卻一南一北，冷暖分明。
不知是因?yàn)樽约耗７碌帽容^逼真，還是背誦得相當(dāng)流利，教室里一時(shí)掌聲雷動(dòng)。這是兩個(gè)很好的說教材料，也是兩個(gè)精彩的寫作范例，學(xué)生們聽了很受啟發(fā)。剛才不愿寫的那個(gè)孩子站起來問我：“老師，我可以上來看一看嗎？”我問他：“看什么？”他說：“我上來站在門口看看，我的那個(gè)位置該如何向我媽描述呢?！?/span>
下午三點(diǎn)，按照我的部置，60多位家長(zhǎng)，每人手拿一頁“家長(zhǎng)會(huì)路線指引說明”準(zhǔn)確落坐在自家孩子的座位上。我收上來一看，很多學(xué)生的“指路書”還真有些文學(xué)味。其中有兩三位同學(xué)是以小詩的格式寫下來的；另一位叫李昊的孩子寫了一個(gè)讓人拍案叫絕的題目——“引‘娘’入室之上計(jì)篇”。
課堂上那則“天氣預(yù)報(bào)”是我用磁帶錄下來的。我曾經(jīng)用復(fù)讀機(jī)錄下了近200盤“語文磁帶”，有專家講座，有課堂實(shí)錄，有 中央人民廣播電臺(tái)的“新聞縱橫”、“ 天氣預(yù)報(bào)”、“周日特別奉獻(xiàn)”、“相聲小品”（相聲聽得久了，我給我的學(xué)生寫過一個(gè)語文相聲《我用課文題目回答你》，被寧夏一個(gè)大型語文課改匯報(bào)會(huì)選用了，崔巒聽過非常感興趣）；也有電視節(jié)目中的“百家講壇”，各種表彰晚會(huì)中精美的頒獎(jiǎng)詞，還有與小學(xué)課文有關(guān)的電視連續(xù)劇片斷，如“田忌賽馬”、“七步詩”等，這些內(nèi)容都是我非常寶貴的學(xué)習(xí)材料和課程資源。
故事二：《開國(guó)大典》的激情引題
平時(shí)教學(xué)中，要求學(xué)生背誦的內(nèi)容我會(huì)盡可能提早背會(huì)，在課堂上一字不落地背給學(xué)生，會(huì)收獲說教無法企及的作用。再后來，坐在公交車上為“心疼”時(shí)間而悄然背誦。除了古詩文和一些經(jīng)典美文以外，背得最多的是片斷性語言。我曾經(jīng)用背誦過的一段精彩語段為《開國(guó)大典》做過一次激情簡(jiǎn)約的開篇引題。
那是一個(gè)星期一的早晨，走進(jìn)教室，我站在講臺(tái)上，貯足了一身的激情，神情凝重地告訴學(xué)生：“同學(xué)們，在剛才‘升旗’儀式上，看著冉冉升起的國(guó)旗，我在想——我們中國(guó)，是一個(gè)有著五千年悠久歷史的文明古國(guó)，她曾經(jīng)對(duì)人類的文明進(jìn)步做出過卓越的貢獻(xiàn)，我們的祖先發(fā)明了指南針、火藥、造紙術(shù)、印刷術(shù)，修建了舉世聞名的萬里長(zhǎng)城，推算出圓周率，制造了渾天儀。這些都是中國(guó)古代民族輝煌的成就。但是翻開中國(guó)近代史，滿頁寫著的卻是屈辱和悲壯。十九世紀(jì)中葉，隨著鴉片販子的陣陣獰笑、圓明園的熊熊火光、古炮臺(tái)的曲曲哀歌、談判桌上的節(jié)節(jié)退讓，‘四大文明古國(guó)’之一的中國(guó)落后了，落后就不如人，落后就要挨打。在隨后長(zhǎng)達(dá)一百年的時(shí)間內(nèi)，中華民族飽嘗了世界列強(qiáng)的欺凌和掠奪。百年風(fēng)云，幾經(jīng)滄桑，從孫中山到毛澤東，歷經(jīng)幾代人的浴血奮戰(zhàn)，終于迎來了一個(gè)讓所有的中國(guó)人都從此站起來的那一天——1949年10月1日！那一天，新中國(guó)成立了！那一天，在莊嚴(yán)雄偉的天安門廣場(chǎng)舉行了一個(gè)隆重盛大的——開國(guó)大典！”
下課后，一位學(xué)生對(duì)我說，“老師，今天您開始講那段話時(shí)，我渾身麻酥酥的?！蔽抑溃⒆硬簧票磉_(dá)，他是被那段精彩的語言深深地感染了。一位聽課的實(shí)習(xí)老師也攆上來說：“老師，您的那段導(dǎo)語太精彩了”。我笑著告訴她：“那段話是我的一位學(xué)生推薦給我的，我哪有本事寫出那么精彩的語言?！彼@奇地問我：“那你是背下來了？”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，他又問：“那照著教案讀不行嗎？”我說：“行，但效果不一樣，不要說眼睛盯著教案看一句講一句，就是激情敘述中打一次結(jié)巴，都會(huì)影響這段文字的感染力。”實(shí)習(xí)老師若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。
故事三：《聞官軍收河南河北》的背景介紹
上杜甫的《聞官軍收河南河北》那一課前一晚，我再次打開錄音機(jī)有選擇地聽取自錄的《百家講壇》中對(duì)杜甫的介紹，趴在客廳地板上接起一張大紙，精心繪制了一張《杜甫生平介紹圖》。第二天上課后，我把學(xué)生全部聚攏于講臺(tái)周圍，我指著黑板告訴學(xué)生——
同學(xué)們，此刻展現(xiàn)在你們面前的是一幅簡(jiǎn)陋的地圖，上面十幾個(gè)小圓點(diǎn)旁邊標(biāo)有十幾個(gè)地名，這些小圓點(diǎn)如同散落在中原大地上的一顆顆珍珠，我用唐朝大詩人杜甫一生的經(jīng)歷為線索給大家串起一段悲苦、心酸而厚重的歷史。我從湖北襄陽杜甫家的祖籍地講起，講他三歲喪母，父親把他寄樣在洛陽二姑媽家，受到了二姑媽良好的啟蒙教育。七歲寫詩，十五歲名震洛陽，三十歲與司農(nóng)少卿楊怡的女兒結(jié)婚，三十三歲初識(shí)李白，三十四歲受李白鼓勵(lì)入長(zhǎng)安求仕，因奸相李林甫作梗，一直未能如愿，困頓長(zhǎng)安達(dá)10年之久。四十四歲時(shí)才做了一個(gè)倉(cāng)庫(kù)保管員。領(lǐng)到第一個(gè)月工資回家看望家人，才知道出生不久的小兒子餓死在襁褓之中。就在這時(shí)，安史之亂在他的老家洛陽發(fā)生，叛軍直奔長(zhǎng)安，于是他帶著家人走上了流亡逃難之路，從奉先到白水，再到富縣，安頓好家人后，忠于職守和為國(guó)分憂的杜甫只身前往我們寧夏的靈武，想把自己對(duì)叛軍的了解告訴新皇帝李亨，卻在半路上被安史叛軍抓回長(zhǎng)安，一年后化裝成和尚逃出京城，到鳳翔縣見到皇上，所有大臣為他的忠誠(chéng)和遭遇無不動(dòng)容?；实劢o他一個(gè)左拾遺的八品官，當(dāng)時(shí)他46歲。后來調(diào)到到了華州做一個(gè)無關(guān)重要的小官司功參軍，曾冒死潛回洛陽尋找戰(zhàn)亂中的家人，到家一看，四五個(gè)弟妹大都流離失所，只有三弟杜占獨(dú)留家中，于是帶著弟弟逃出敵占區(qū)和自己一起生活。隨后因工資過于微薄，難以養(yǎng)活家人，辭官來到甘肅的天水、成縣艱難生活，在49歲時(shí)輾轉(zhuǎn)來到成都，在親友的資助下有了一個(gè)避身之所“成都草堂”。52歲時(shí)終于迎來了安史之亂平息的那一天，那天他一路小跑，奔回家中，欣喜若狂地告訴家人“你們知道嗎，安史之亂平息了”一家人喜極而泣。于是他揮毫潑墨、情系筆端，寫下了號(hào)稱杜甫生平第一快詩的《聞官軍收河南河北》。
我竟然用了15分鐘時(shí)間介紹歷史背景，引出題目，如果參加優(yōu)質(zhì)課評(píng)選，僅憑這一條，都是最后一名。但“我的課堂我做主”，我有我的教學(xué)意圖：杜甫一生憂國(guó)憂民，懷才不遇，遭遇戰(zhàn)亂，顛沛流離，十九年搬家十一次之上，他是一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的直接受害者，叛軍的老窩就在他的家鄉(xiāng)。這樣一個(gè)飽經(jīng)戰(zhàn)亂之苦的人聽到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的消息與一般人的感受是不同的，如果不進(jìn)行介紹，很難走進(jìn)詩人的情感世界；同時(shí)這首詩中有很多地名，理理他們之間的關(guān)系有助于理解詩句意思。前邊做好了鋪墊，接下來讀好古詩、結(jié)合注釋和我的介紹理解詩意、最后把它背會(huì)甚至達(dá)到默寫有20分鐘足矣。
這樣上語文課，我常常會(huì)享受在語文的天地中。每當(dāng)遇到其他學(xué)科老師因故突然無法上課需要有老師頂替時(shí)，我的學(xué)生會(huì)爭(zhēng)相飛奔到我的辦公室，拉我去上語文課，如果我答應(yīng)了，竟然高興地奔走相告，然后前呼后擁地?fù)砦易呦蚪淌?，那種感覺就像擁有了一批粉絲似的。
除了用抄寫、背誦、磁帶自錄等方式積累材料外，我也通過復(fù)印剪貼積累資料，自修業(yè)務(wù)。寧夏《小龍人報(bào)》和自治區(qū)教研室曾聯(lián)合承辦過五屆中小學(xué)生作文大賽，在每次擔(dān)任評(píng)委后，我都能為自己留下一本優(yōu)秀作文和問題作文的“復(fù)印合訂本”，這是進(jìn)行學(xué)生作文指導(dǎo)、作文教學(xué)講座和作文教學(xué)研究很鮮活的一手資料?！躲y川晚報(bào)》近半年內(nèi)曾經(jīng)舉辦了兩次大型公益講座，讓我給中小學(xué)生講作文寫作，結(jié)束后，意猶未盡的學(xué)生圍上來要我簽字留念，記者們寫稿稱我為“明星老師”“魔力老師”，其實(shí)不是我有什么魔力，是我?guī)资攴e攢下的那些真實(shí)、典型的習(xí)作案例有魔力。連我都想不到，幾十年前復(fù)印的那些學(xué)生作文還真有這么好用處。
故事四：楊再隋教授的鼓勵(lì)
進(jìn)入課改以后，有機(jī)會(huì)聆聽很多專家的學(xué)術(shù)講座，不止一次聽到“老師才是真正的研究者”，甚至，“老師才是真正的專家”之類的話。每聽此言，心中就犯嘀咕：老師，果真能成為研究者？我們充其量就是一個(gè)教書匠，備課——上課——批改作業(yè)，如此這般，僅此而已，哪能干了人家專家學(xué)者們干的事？專家們?nèi)绱恕案咛А崩蠋?，可能就是?duì)老師們的一種熱情鼓勵(lì)吧，或者就是對(duì)老師職業(yè)的一種“理想化定位”。
直到工作十四年后，一篇文章的發(fā)表，才讓自己第一次真切感覺到：原來，自己也是研究者。
2000年6月底，全縣小學(xué)六年級(jí)學(xué)生進(jìn)行統(tǒng)一畢業(yè)考試。閱卷時(shí)，照例又有很多“套寫作文”、“虛假作文”要由我復(fù)審賦分。每打出一個(gè)較低的分?jǐn)?shù)，心里必將經(jīng)歷一次不忍與沉重。聯(lián)想到1998年全國(guó)高考作文里，很多考生編造“自幼殘疾”甚至“父母雙亡”這樣的悲慘故事以表現(xiàn)自己“戰(zhàn)勝脆弱、培養(yǎng)堅(jiān)韌品格”的事件，終于忍不住在一個(gè)安靜的夜晚，攤開一大堆逐年收集的學(xué)生虛假作文和草寫的很多“批閱隨記”、“教學(xué)反思”，一口氣寫下了一篇題為“走出誤區(qū)，返樸歸真”的文章，對(duì)農(nóng)村小學(xué)生“七八歲說著真話入學(xué)，十幾歲寫著假話畢業(yè)”的現(xiàn)象從作文教學(xué)方面做了深層次的剖析與探究，提出了“閉塞落后并不意味著無啥可寫”、“思想健康不等于只唱贊歌”、“小學(xué)生作文的目的是練筆,并非文學(xué)創(chuàng)作”三個(gè)觀點(diǎn)。
文章寄給了《寧夏教育》編輯部王水平老師。一個(gè)月后，王老師打來電話，說這是一篇難得的好文章，他非常同意文中的觀點(diǎn)，為此，他還專門配寫了“編者案”將一同刊發(fā)。后來，王水平老師還特意告訴我，楊再隨教授來寧夏講學(xué)，他向楊教授特意推薦了這篇文章，楊教授瀏覽后說“非常可貴”，這篇文章發(fā)表于課改之前，但其中有些觀點(diǎn)就是“課標(biāo)”對(duì)作文教學(xué)的新理念。
楊教授的肯定，讓我突然明白：一個(gè)普通的教師，完全有可能成為一個(gè)研究者。而做一個(gè)研究型教師的前提條件，就是要善于反思，因?yàn)槟瞧恼轮械囊恍┯^點(diǎn)，最早就是自己作為“教學(xué)反思”寫在教學(xué)筆記或教案本上的。
反思是一種基于現(xiàn)實(shí)問題的有效思考，也是一種打破常規(guī)的“換角度思維”。
一篇“反思類”文章的發(fā)表，加上楊再隋教授的鼓勵(lì)，反思成了自己的一種工作思維和工作習(xí)慣，這種習(xí)慣在唐徠回小工作期間得到了更好的發(fā)展，因?yàn)樘茝苹匦『茉缇陀幸粋€(gè)規(guī)定：每課的教學(xué)設(shè)計(jì)后面要求老師寫“教學(xué)反思”，是規(guī)定內(nèi)容。僅憑這點(diǎn)，我對(duì)唐徠回小的校長(zhǎng)刮目相看。于是在該校執(zhí)教的兩年間寫下了100多篇教育教學(xué)反思，最長(zhǎng)的一篇一口氣寫了24頁，寧夏教育廳教研室的馬蘭副主任在一所高中當(dāng)副校長(zhǎng)時(shí)曾經(jīng)用我的這些 “反思”給青年老師做例子，啟發(fā)他們用反思提高自己的專業(yè)水平。
因?yàn)樽约汉髢纱萎?dāng)老師是從教研員崗位上下來的，我可能比其他老師多了一些樸素的研究意識(shí)和反思意識(shí)：正反案例原樣留存，及時(shí)記錄教學(xué)過程，自覺撰寫教學(xué)筆記，這樣積累了大量的鮮活案例。于是在后來再次做了教研員后，這些源于自己教育教學(xué)的案例，再加上教研員崗位上從聽課、培訓(xùn)中及時(shí)采集的別人的課例和資料，為我匯成了一個(gè)零散而豐富的案例倉(cāng)庫(kù)，直接服務(wù)著我現(xiàn)在的教研員工作。近十幾年，按照各級(jí)教研單位的安排和學(xué)校的需求訂單，逼著自己做下了三四十個(gè)講座，從語文學(xué)科的閱讀教學(xué)、識(shí)字教學(xué)、作文教學(xué)到綜合性學(xué)習(xí)，從教學(xué)反思到教師素養(yǎng)、師德修養(yǎng)、教師職業(yè)幸福、班主任工作等等，從幼兒園、小學(xué)、初中、高中、職業(yè)技術(shù)學(xué)校、特殊教育學(xué)校到殘疾人康復(fù)中心，從教師、校長(zhǎng)到中小學(xué)生，這些真實(shí)、鮮活、典型的案例，成為了我的講座中理論框架下最有生命力的血肉。老師、學(xué)生聽講座，最受啟發(fā)的就是這些實(shí)例。
三、“不惜力，卻常常琢磨省力氣”
“不惜力，卻常常琢磨省力氣”，這句話是我父親對(duì)我的評(píng)價(jià)。當(dāng)初父親讓我成家在農(nóng)村，就是看上我是莊稼行里善于動(dòng)腦子干活的人。別人家的人力車的剎圈是固定的，我把它做成活動(dòng)的，既延長(zhǎng)了剎圈的使用壽命又節(jié)省人力；別人家的人力車和施化肥的機(jī)子是買來的，我們家的人力車是我組裝的、施化肥的機(jī)子是我看明白機(jī)器的原理后自己動(dòng)手打造的，給家里省了好多錢。
干工作不惜力，這是性格所致。很多人都知道我做事非常踏實(shí)，一板一眼，從不敷衍。連人教社的陳先云主任都知道我的性格。幾年前全國(guó)小語會(huì)曾經(jīng)組織各省市幾十個(gè)教研員編寫《老一輩革命家的故事》一套讀本，我被吸收為“通稿人”之一；清樣出來后需要認(rèn)真做校對(duì)，同時(shí)對(duì)書中幾十位革命家的先后順序進(jìn)行排序。他特意把一本兩寸后的《中國(guó)共產(chǎn)黨歷屆中央委員大辭典》和《老一輩革命家的故事》低年級(jí)本的清樣從北京寄到了銀川。低年級(jí)本是注音的，校對(duì)更加復(fù)雜，對(duì)幾十位老一代革命家的排序更加復(fù)雜，需要把他們的任職、履歷，擔(dān)任常委、中央委員或候補(bǔ)委員的時(shí)間一一列出來，再按規(guī)定進(jìn)行排序，不能有絲毫差池。我知道，這是陳主任對(duì)我的信任和肯定。
但很多人不知道，我的性格里除了“踏實(shí)”，還有 “不踏實(shí)”。我不會(huì)亦步亦趨、按部就班的去工作，我有我的想法和思路，甚至追求變革與創(chuàng)新。
（一）當(dāng)老師那些事——半頁教案、班級(jí)閱讀、無人監(jiān)考、“單元檢測(cè)集體作弊”
1991年秋季，意外地走進(jìn)了縣城一小做了全縣第一個(gè)雙科實(shí)驗(yàn)班的班主任兼語文老師。幾天后，鼓足勇氣向校長(zhǎng)問了一句話“校長(zhǎng)，有些地方我想按自己的想法去做，可能與學(xué)校平時(shí)的規(guī)則不大一樣，可以嗎？”校長(zhǎng)看看我，笑著說“行”。
有了校長(zhǎng)的允許，于是我第一件事是把自己的教案變成了“半頁教案”，即在學(xué)校下發(fā)的教案本每一頁寬度的三分之二處畫一條豎線，左邊寫第一次教學(xué)設(shè)計(jì)，右邊留著用紅筆寫二次備課的內(nèi)容或教后記（現(xiàn)在我知道可以叫教學(xué)反思）。
第二件事是為我為班級(jí)征訂了六七種適合于學(xué)生閱讀的報(bào)刊雜志，每種5份，重新擺放了教室里的桌椅位置，將一面墻空出來，打進(jìn)四根水泥長(zhǎng)釘，拉了兩道長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵絲，將這些報(bào)刊雜志騎在了鐵絲上，供學(xué)生在閑暇時(shí)間隨時(shí)閱讀。當(dāng)時(shí)學(xué)校安全壓力沒有現(xiàn)在這樣嚴(yán)峻，中午學(xué)校大門敞開著，吃完飯返回來的學(xué)生和中午不回家的學(xué)生就在教室里讀讀報(bào)紙，看看雜志。后來有一天，我們班的一個(gè)學(xué)生跑來告狀（當(dāng)時(shí)我住在學(xué)校），說周圍幾個(gè)班的個(gè)別學(xué)生蹭進(jìn)來也看我們班的報(bào)紙，我跑到教室一看，還真有幾個(gè)外班的學(xué)生，我立即通知很多班級(jí)，歡迎和邀請(qǐng)喜歡閱讀的孩子來我們班共同閱讀，我們這個(gè)教室自然發(fā)展成為學(xué)校的第二閱覽室，甚至比第一閱覽室的人氣更旺，開放時(shí)間更長(zhǎng)。我也常常閱讀這些報(bào)刊雜志，挑選一些很好的文章，每到期中和期末進(jìn)行“閱讀題”復(fù)習(xí)時(shí)，每5個(gè)人一組（因?yàn)槊糠N報(bào)紙5份），圍圈而坐，我會(huì)針對(duì)這些文章出一些訓(xùn)練題讓他們小組閱讀、做題、交流和討論?，F(xiàn)在看，那也是小組合作學(xué)習(xí)。
第三件事是在自己班實(shí)行無人監(jiān)考，每到我的單元測(cè)驗(yàn)和畢業(yè)前模擬考試時(shí)，我都有意不監(jiān)考，偷偷去打乒乓球。后來副校長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)了，知道了原委后，“遭到了”他的“嚴(yán)重”表揚(yáng)。
十多年后，我第三次當(dāng)老師，我把無人監(jiān)考帶到了自己在唐徠回小執(zhí)教的一個(gè)五年級(jí)班里，但頗費(fèi)了一番周折。
接班第一周，我在學(xué)生中悄悄進(jìn)行調(diào)查，獲得的信息讓自己內(nèi)心比較沉重，考試作弊之分，在這班小學(xué)生中比我預(yù)料的還要強(qiáng)勁。三天之后，我特意選用了一份試卷，預(yù)備了一身的激情走進(jìn)了教室。
試卷分發(fā)之前我十分鄭重地告訴學(xué)生，“同學(xué)們，今天我們班將實(shí)施無人監(jiān)考”，學(xué)生們驚得個(gè)個(gè)張大了嘴巴。我能讀懂他們的表情，也能明白他們眼中的疑惑。我對(duì)第一次實(shí)行無人監(jiān)考，有著充分的思想準(zhǔn)備和比較周密的實(shí)施方案。
我首先做了他們的理解者，贏得了他們的信任和親和，我說：同學(xué)們，你們有人以前考試作弊，我能理解一大半，因?yàn)槲抑滥銈兊膲毫艽?，尤其是城里的孩子，幾乎所有的家長(zhǎng)已經(jīng)拿六七十分不到回事，考八十多分兒都要挨罵，考九十九分還有問為什么丟了一分是嗎，學(xué)生們個(gè)個(gè)點(diǎn)頭，對(duì)我一臉的親近。重壓之下，最容易走邪！我小時(shí)候拉過大鋸，均勻地給鋸子施力，一般不會(huì)跑線，如果使勁給鋸子加力，鋸子往往會(huì)左右擺動(dòng)，容易走歪。考試和拉鋸是一個(gè)道理，好在單靠分?jǐn)?shù)評(píng)價(jià)你們，社會(huì)、家庭、學(xué)校正在進(jìn)行艱難地改變，暫時(shí)我雖無力給你們減壓，但我會(huì)讓你們思考一個(gè)可能從來沒有思考過的問題：我們有一本教材叫“品德”，每周要安排一節(jié)課專門去上它，大家想一想：如果我們一邊念著品德，一邊考試作弊，你說滑稽不滑稽？作為老師，我在看重一紙分?jǐn)?shù)的同時(shí)，更看重一個(gè)人的品德。我的每一次考試，首先考驗(yàn)的是你們的誠(chéng)信，然后才是語文。接著我給他們講了自己在原來的班級(jí)里一直實(shí)行無人監(jiān)考的實(shí)例，又推心置腹地講了很多誠(chéng)信為上的道理，情緒激動(dòng)處忍不住在黑板上鄭重地寫下“誠(chéng)信為上”和“五六班無人監(jiān)考”等字樣，并加注兩三個(gè)感嘆號(hào)，最后發(fā)了卷子故意鄭重地和他們道別：“同學(xué)們，我去辦公室了，我十二分的放心大家，我知道我現(xiàn)在的這班學(xué)生會(huì)比我原來的學(xué)生做得更好！”
回到辦公室，其實(shí)也坐立不安，我心里很明白：十幾年前在自己學(xué)生中實(shí)行的無人監(jiān)考，開始于二年級(jí)，很多小同學(xué)一開始心中就沒有作弊的概念，以后只需培根固本防微杜漸便可。而今天的無人監(jiān)考，是自己僅用二十分鐘時(shí)間扇乎起來的一種行為現(xiàn)象，缺少穩(wěn)定性，一旦遇到不了外因的引誘，一些有作弊前科的學(xué)生難保不會(huì)故態(tài)復(fù)萌。我自己又不能親去查看，只好請(qǐng)辦公室的兩位同事假裝路過教室門口先后進(jìn)行探視，他倆回來后都說學(xué)生十分規(guī)矩。一個(gè)多小時(shí)以后，估計(jì)大多數(shù)學(xué)生做完了會(huì)做的題，之后便會(huì)進(jìn)入一段危險(xiǎn)期，怎么辦？于是我想到了學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)，讓領(lǐng)導(dǎo)給他們及時(shí)送去一份高層鼓勵(lì)。于是我走進(jìn)了副校長(zhǎng)室。按照我的安排，副校長(zhǎng)假裝查課走進(jìn)五六班，故意詢問：“你們班怎么沒人上課”。然后就此盛贊我們學(xué)生一番。副校長(zhǎng)很樂意，回來后很高興地說，如果不是親眼所見，還真不相信學(xué)生能無人監(jiān)考。
跟著下課鈴聲，我按時(shí)走進(jìn)了教室，全班學(xué)生似乎是打了勝仗一樣看著我。我一言未發(fā)，按照我事先的安排，從后往前依次把試卷傳了上來，有條不紊。等我把整個(gè)試卷收到手中的時(shí)間，我的內(nèi)心也被震撼了，我的眼睛里可能閃現(xiàn)著亮亮的液體，學(xué)生的情緒也異常激動(dòng)。靜靜地注視了他們半天，進(jìn)而提高聲音說：“同學(xué)們，你們了不起，你們創(chuàng)造了唐徠回小歷史上的一個(gè)神話，一個(gè)無人監(jiān)考的神話，我向你們表示最真誠(chéng)的祝賀”。教室里掌聲雷動(dòng)，有的學(xué)生眼眶里也閃耀著亮亮的東西，我心中默默地說：我成功了！以后只需不斷鼓勵(lì)，無人監(jiān)考就會(huì)在五六班生根發(fā)芽。下課后學(xué)生紛紛圍住我，迫不及待地告訴我：“老師，副校長(zhǎng)來過了，說咱們班同學(xué)很不簡(jiǎn)單”。我說：“是嗎？據(jù)我所知，副校長(zhǎng)輕易不表揚(yáng)人?？磥?，做一件好事，誰都會(huì)夸獎(jiǎng)！”我趁勢(shì)布置學(xué)生將今天親身經(jīng)歷的這件事寫進(jìn)自己的日記里（寫日記也是我們班的習(xí)慣，只是日記本有一個(gè)更好聽的名字，叫“童年歲月”），然后交給家長(zhǎng)看。為什么特別讓家長(zhǎng)看呢？我想讓家長(zhǎng)給孩子也送上一份鼓勵(lì)。好孩子有時(shí)是夸出來的。
后來，但凡是我自己的考試，我都會(huì)實(shí)行無人監(jiān)考，我的學(xué)生逐漸遠(yuǎn)離了考試作弊。
再后來，在這個(gè)班里發(fā)生了另外一件事，讓我在工作18年后才明白了考試的真正意義，由此，在自己班里開啟了另一項(xiàng)另類做法——“單元考試集體作弊”。
一天早操后，一個(gè)學(xué)生跑來向我反映一個(gè)“重要情況”：三個(gè)“病號(hào)”沒有上操，他們趁其他同學(xué)不在的時(shí)候，偷看了教室柜子里的單元測(cè)試卷，還向他們各自的一兩個(gè)好朋友“有福同享”了。
這確實(shí)是一個(gè)“嚴(yán)重的問題”，明天就要進(jìn)行單元測(cè)試，試題卻提前泄露。惱火中思考了兩個(gè)問題：學(xué)生為什么會(huì)偷看試卷？當(dāng)然是為了考一個(gè)好成績(jī)；偷看后會(huì)怎么做？他們必定把看到的題目使勁準(zhǔn)備，考試時(shí)就能完全正確地做到試卷上。想到這里，我突然明白了：考試的作用原來就是這樣！考試就是一個(gè)手段，借助考試讓學(xué)生把學(xué)過的知識(shí)好好復(fù)習(xí)鞏固。于是有些激動(dòng)，上課前快步走向教室，將第二天將要進(jìn)行的單元測(cè)試卷放在講桌上，問學(xué)生：“明天就要進(jìn)行單元測(cè)試了，想不想提前看看試題？”學(xué)生們面面相覷，繼而都笑了起來。他們以為我在開玩笑。我說：“學(xué)習(xí)委員，把試卷發(fā)給大家，你們有一天一夜的時(shí)間，可以把試題看個(gè)夠！”大家這才知道天下還有這等奇怪的事情，居然可以提前拿到試卷。等大家笑逐顏開地領(lǐng)到試卷后，我補(bǔ)充了一句：“卷子只能看，不能在卷面上做，明天在考場(chǎng)上交換空白卷，然后再做?！蹦翘焱砩?，估計(jì)班里每個(gè)學(xué)生都在積極主動(dòng)地學(xué)習(xí)，不用我布置，也不用家長(zhǎng)督促和檢查，一個(gè)單元主要的訓(xùn)練點(diǎn)都得到了最好的復(fù)習(xí)和鞏固。第二天上午兩節(jié)課上進(jìn)行考試，所有的學(xué)生信心滿滿，勝券在握，只聽見鋼筆在紙上“蹭癢癢”的聲音在教室里流淌。考試后的閱卷比較輕松，因?yàn)榻^大多數(shù)試題都是一路對(duì)號(hào)往后打，每一篇作文都寫得具體豐滿，情真意切。最高興的是發(fā)試卷的時(shí)刻，90%以上的同學(xué)都是90分以上。王鐸平時(shí)的考試從來沒有上過60分，這次居然考了86分，他是揚(yáng)著試卷奔跳著走下講臺(tái)的，全班學(xué)生都笑了，為他高興和鼓掌?？粗蹊I的背影，我突然有一種酸楚：這孩子從來沒有享受過成功的甘甜。
王鐸的家長(zhǎng)知道后，特意打電話軟中帶硬地問我“這樣考試算不算集體作弊？”我一番說理后，他也轉(zhuǎn)過彎來了，直夸我“高明”。
一次 “試題泄密事件”，帶來一次打破常規(guī)的思考，讓自己工作18年間都未曾“轉(zhuǎn)過來的一個(gè)彎”一下子豁然開朗——考試，真的只是一個(gè)手段！單元考試更是一種復(fù)習(xí)型檢測(cè)，為什么要等同于選拔性考試呢？
從此，我的所有單元檢測(cè)都這樣“集體作弊”了。
（二）做教研那些事——取消低效作業(yè)、做微課題研究、返還統(tǒng)測(cè)試卷、十年古詩抽測(cè)
1. 取消低效作業(yè)
2004年進(jìn)入唐小執(zhí)教，一開始就擔(dān)任學(xué)校教科室主任。我發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)卣Z文作業(yè)類別比較繁雜，有《語文同步練習(xí)冊(cè)》、作文本、生字本，還有一個(gè)手抄的語文作業(yè)本4個(gè)本子讓老師布置和批閱，每學(xué)期接受教育局一兩次的檢查與考核。其中手抄的“語文作業(yè)本”費(fèi)時(shí)又低效，需要老師在黑板上抄寫題目或口頭布置，學(xué)生手工抄寫后回家完成，再交給老師批閱。很多老師認(rèn)真布置和批閱著《語文同步練習(xí)冊(cè)》，因?yàn)檫@本練習(xí)冊(cè)中，每一課都有比較全面的練習(xí)題，大都設(shè)計(jì)得很有質(zhì)量。手抄的“語文作業(yè)本”完全成為了一個(gè)應(yīng)付檢查的本子，或者布置一些抄寫詞語或課文片段等機(jī)械重復(fù)的題目，或者私下讓學(xué)生買了第二種《語文同步練習(xí)冊(cè)》，讓學(xué)生把其中一些題“文字搬家”過來，增加了學(xué)生的課業(yè)負(fù)擔(dān)。老師明知有了一本《語文同步練習(xí)冊(cè)》就足夠了，這本手抄作業(yè)本完全是個(gè)多余，但多少年如此，誰也沒有向上級(jí)質(zhì)疑和建議的意識(shí)，即使有了這個(gè)意識(shí)，往往鑒于教育局是上級(jí)單位，很多人也不敢說。顯而易見的高耗低效，影響著多少老師、多少學(xué)生，我是一個(gè)藏不住想法的人。
于是，我用了半晚上的時(shí)間，把一個(gè)語文老師所有的工作一一作了時(shí)間估算，列了A4紙滿滿一頁，最終算出來每個(gè)語文老師只有每天凈工作9小時(shí)40分鐘才能比較像樣地完成所有任務(wù)，由此指出大班額情況下語文老師的超負(fù)荷工作問題；列出了手抄本語文作業(yè)本高耗低效和“閱讀題必然缺失”等種種問題。
第二天，我打通了教育局教研室副主任的電話，鄭重申請(qǐng)取消“手抄本語文作業(yè)本”，為了表明我們不是偷懶，在取消一個(gè)本子的同時(shí)增加了一個(gè)語文作業(yè)叫“語言銀行”，數(shù)量上并沒有減少。對(duì)方被我說動(dòng)心了，告訴我?guī)滋煲院蠼o我回復(fù)。
幾天后，教研室副主任打電話給我：對(duì)于語文作業(yè)增減的建議，唐徠回小可以試行，他說“試行”，于是我們就實(shí)行了。全校語文老師和全體學(xué)生拍手稱快。
2.做微課題研究
做過8年的縣級(jí)教研員，校長(zhǎng)高看于我，以為我做課題不是問題，讓我給學(xué)校多申報(bào)幾個(gè)課題。當(dāng)時(shí)有幾個(gè)立項(xiàng)的課題是學(xué)校檔次的象征。其實(shí)我們很清楚，大多數(shù)學(xué)校所申報(bào)或立項(xiàng)的課題是一個(gè)“面子課題”，是為了在教育局考核中掙得幾分成績(jī)的“純文本課題”（還不是一個(gè)規(guī)范的“純文本課題” ）。
我不能冒充行家。我給校長(zhǎng)實(shí)話實(shí)說：我不懂課題（當(dāng)時(shí)懂課題的也不多），我充其量是一個(gè)村的民兵營(yíng)長(zhǎng)，領(lǐng)著大家練練拳腳，拎著鋤頭大刀做些看家護(hù)院的事，或者打個(gè)小游擊戰(zhàn)；而做課題，似乎是上規(guī)模的兵團(tuán)戰(zhàn)，讓我做幾個(gè)大課題，是一個(gè)比較吃力的事：一缺能力，二缺精力，三缺權(quán)力，四缺財(cái)力，這是很多學(xué)校讀繞不開的現(xiàn)實(shí)。我同時(shí)告訴校長(zhǎng)：我做不了大課題，我能做微課題，能針對(duì)學(xué)校教育教學(xué)中的現(xiàn)實(shí)問題做有實(shí)際效果的微課題。校長(zhǎng)點(diǎn)頭同意。
說完這話時(shí)間不久，學(xué)校語文教研組長(zhǎng)讓教育廳直屬小學(xué)挖去了，校長(zhǎng)讓我又接管了語文組的教研任務(wù)，一次教研組活動(dòng)開始前的幾個(gè)老師的談話，引發(fā)我們做了一個(gè)很有效果的“微課題研究”。
那天下午是語文組教研活動(dòng)時(shí)間，幾位老師利用活動(dòng)前的幾分鐘趕批學(xué)生作業(yè)。突然，一位老師撂下紅筆，痛苦地嘆息道：“愁死人了，滿頁的錯(cuò)別字，改都改不完！”另一位老師說：“不改不行，改了白改。這次改了，下次照錯(cuò)?！钡谌焕蠋熤钢种械囊粋€(gè)本子和一支紅筆發(fā)表高見：“各位，告訴大家，我每次面對(duì)這樣一篇滿頁錯(cuò)別字的作業(yè)，我就有這樣一種感覺——我好像是一位八路軍戰(zhàn)士，提著一把老槍，站在山頂上往下一看，天哪，滿山坡的日本鬼子！我不斷扣動(dòng)扳機(jī)，撂倒一個(gè)，上來一個(gè)，撂倒一個(gè)，上來一個(gè)。最可氣的是，明明我一槍撂倒了，但那家伙過了一會(huì)又搖搖晃晃起來了，趕不盡，殺不絕?！贝蠹液逄么笮?，又頻頻點(diǎn)頭。
那次教研活動(dòng)按部就班地進(jìn)行著，但活動(dòng)前老師們關(guān)于錯(cuò)別字的那段談話不時(shí)在耳邊回放，有趣又沉重！活動(dòng)結(jié)束后，我陷入了痛苦的思考中：學(xué)生為什么有那么多的錯(cuò)別字？有沒有好辦法減少這些錯(cuò)別字？突然，一個(gè)思路浮上腦際：何不做個(gè)小專題研究，花一些功夫好好研究一下錯(cuò)別字現(xiàn)象，或許能找到一些規(guī)律和策略，減輕一下學(xué)生和老師的痛苦！
說干就干，馬上制定方案。
醞釀了兩個(gè)晚上，請(qǐng)來了副校長(zhǎng)、教導(dǎo)主任和幾位年級(jí)組長(zhǎng)，大概用了不到兩個(gè)小時(shí)就敲定了一份簡(jiǎn)單可行的課題方案：
微課題名稱：小學(xué)生錯(cuò)別字現(xiàn)象研究
研究?jī)?nèi)容：
1.調(diào)查分析學(xué)生產(chǎn)生錯(cuò)別字的原因
2.研究教學(xué)中減少學(xué)生書寫錯(cuò)別字的策略與方法
研究方法：調(diào)查法、案例研究法、文獻(xiàn)研究法、行動(dòng)研究法
主要研究者：仇千記、徐惠
研究步驟： 該課題周期為三個(gè)月，計(jì)劃分兩個(gè)階段進(jìn)行：
第一階段：調(diào)查分析階段（2006年4—5月）
1.選取部分班級(jí)為調(diào)查對(duì)象，印制表格，讓語文老師組織學(xué)生照樣子清理記錄本學(xué)期語文作業(yè)中老師標(biāo)示出來的錯(cuò)別字，并加以改正。
2.各班組織學(xué)生干部根據(jù)個(gè)人錯(cuò)別字調(diào)查表整理出全班同學(xué)出現(xiàn)的常見錯(cuò)別字。
3.由徐惠老師根據(jù)各班整理的常見錯(cuò)別字梳理出“全校學(xué)生常見錯(cuò)別字表”
4.仇千記進(jìn)行文獻(xiàn)閱讀和師生抽樣訪談，盡可能全面了解分析學(xué)生產(chǎn)生錯(cuò)別字的各種原因。
第二階段：總結(jié)指導(dǎo)階段（2006年6月）
1.由徐惠老師根據(jù)“全校學(xué)生常見錯(cuò)別字”命制一份改正錯(cuò)別字的手寫試卷（機(jī)打試卷只能呈現(xiàn)別字而無法呈現(xiàn)錯(cuò)字）
2.語文組組織中高年級(jí)利用20分鐘自習(xí)課進(jìn)行檢測(cè)。
3.由仇千記在調(diào)查分析和與部分老師討論研究的基礎(chǔ)上，以書面報(bào)告或講座的形式匯報(bào)調(diào)查結(jié)果，發(fā)表調(diào)研結(jié)論，并對(duì)今后的教學(xué)提出實(shí)效性建議。
統(tǒng)計(jì)，訪談，閱讀，分析。兩個(gè)月下來，研究取得了豐富而鮮活的一手資料，對(duì)錯(cuò)別字成因有了全面而深刻的探究。
以何種形式反饋研究成果，是書面報(bào)告，還是專題講座？我征求了幾位老師的意見，結(jié)果幾乎一邊倒——大家喜歡聽講座。于是在上課之余我精心準(zhǔn)備了一周之后，利用一次語文教研活動(dòng)時(shí)間為同事們做了題為《錯(cuò)別字現(xiàn)象與小學(xué)識(shí)字教學(xué)》專題講座。在這個(gè)講座中，我共列舉了造成學(xué)生寫錯(cuò)別字的八大原因，并經(jīng)過深入思考、討論和經(jīng)驗(yàn)征集，提出了切實(shí)可行的七條對(duì)策和建議。
原因一：現(xiàn)行教材的編寫有問題
對(duì)策：逐級(jí)呼吁，修訂教材——“降低低段識(shí)字量”
原因二，識(shí)字教學(xué)方法單一
對(duì)策：優(yōu)化教法，提高實(shí)效——“多種方法教漢字”
原因三：識(shí)字教學(xué)安排失當(dāng)
對(duì)策：識(shí)記字形，合理安排——“分而治之寫生字”
原因四， 重“嘴上分析”輕“筆下練習(xí)”
對(duì)策：兼顧字理，說寫結(jié)合——“精講多練寫漢字”
原因五，重新授輕鞏固
對(duì)策：溫故知新，及時(shí)鞏固 ——“栽樹不忘勤澆水”
原因六，靠做題改正錯(cuò)別字，幾無效果
對(duì)策：馬上記錄，立即改正——“錯(cuò)字別字入病院”
原因七，漢字本身難學(xué)，錯(cuò)誤不可避免
原因八，漢字識(shí)記中的“負(fù)遷移”現(xiàn)象。
對(duì)策：夸張書寫，加深印象——特寫破解“負(fù)遷移”
講座有理有據(jù)，有破有立，理論聯(lián)系實(shí)際，既分析錯(cuò)別字產(chǎn)生的種種原因，又為平時(shí)的識(shí)字教學(xué)和減少學(xué)生錯(cuò)別字提出了行之有效的策略和建議，取得了很好的效果。
3.返還統(tǒng)測(cè)試卷
在唐徠回小僅僅做了這樣一個(gè)微課題研究，一個(gè)月后，工作單位發(fā)生變化，調(diào)進(jìn)興慶區(qū)教研室了，再次從事小學(xué)語文教研工作了，同時(shí)兼任了教研室小學(xué)組的負(fù)責(zé)人。
我的辦公室一角整整齊齊保存著一大摞學(xué)生試卷，都是近幾年興慶區(qū)教研室對(duì)個(gè)別年級(jí)統(tǒng)一抽測(cè)后留下的。我做過教研員，我知道這些試卷為什么不能返還給學(xué)生。能拿到桌面上的理由是考完后要從這些試卷中抽取一部分用于卷面分析，其實(shí)還有一個(gè)小的原因大家心知肚明，但不能口頭相傳，就是每一次大規(guī)?？荚嚨募信?，時(shí)間緊，任務(wù)重，批卷中難免會(huì)有失誤和判分不當(dāng)，試卷發(fā)下去會(huì)把教研室的電話打爆的。于是，成千上萬份試卷只能這樣靜靜地躺在這里，無異于一堆廢紙。而我剛從一線回來，我知道在學(xué)校那邊，考生和帶課老師都迫切希望能夠見到評(píng)閱后的試卷，直面得失，以便查漏補(bǔ)缺；學(xué)生家長(zhǎng)也希望在看到一紙分?jǐn)?shù)的同時(shí)，能夠見到分?jǐn)?shù)背后的“物證”。
于是，我提出了今后檢測(cè)能否返還學(xué)生試卷的思路，其他教研員十分理解我的想法，但前提是保證改卷幾無失誤，判分近乎精準(zhǔn)，這很難做到；二是卷子返還后卷面分析怎么做，怎樣取樣分析和統(tǒng)計(jì)。有教研員好心勸我不必苛求自己，所有的縣區(qū)抽測(cè)都沒有返還試卷，多少年也是這樣。
我想，返還試卷沒有先例，不代表著就不能開這個(gè)“例”，凡事都是人做出來的，好好推敲推敲，或許能有好的辦法。經(jīng)過兩天的思考和策劃，我終于很好地解決了所有難題，并且減輕了教研員的工作量。
首先，我將抽測(cè)閱卷工作與各級(jí)骨干教師（主要是縣區(qū)級(jí)）的培養(yǎng)和考核聯(lián)系起來。每次輪流選抽一部分骨干教師承擔(dān)主觀題的閱卷工作和擔(dān)任各大題閱卷小組的組長(zhǎng)，責(zé)任到人，網(wǎng)狀管理。凡參加閱卷工作的老師，都要填寫一份閱卷記錄表，隨手記下閱卷過程中的點(diǎn)滴感受和鮮活案例。閱卷結(jié)束后交小組長(zhǎng)匯總提煉，準(zhǔn)備在隨后進(jìn)行的卷面分析會(huì)上向全體科任老師反饋。最后由教研室收集合訂（有的還需復(fù)印合訂），建立骨干教師閱卷檔案。同時(shí)規(guī)定返還試卷后三天內(nèi)是“投訴期”，教研室兩部電話是熱線電話，如果哪道題的閱卷出現(xiàn)了問題，由閱卷人負(fù)責(zé)解釋和更正。這樣精選了評(píng)卷隊(duì)伍，加強(qiáng)了責(zé)任意識(shí)，于是就極大地提高了評(píng)卷質(zhì)量，大大減少了評(píng)卷失誤。每次考試后的“投訴率”幾乎為零。
其次，我設(shè)計(jì)了三種表格，將學(xué)科教研員集中進(jìn)行的一些統(tǒng)計(jì)工作分散到學(xué)校和改卷現(xiàn)場(chǎng)，借 “人多力量大”的優(yōu)勢(shì)， 每?jī)扇艘唤M承包登分，并計(jì)算出相關(guān)數(shù)據(jù)，提供給教研室教研員用于匯總分析。
最后，閱卷結(jié)束后，在閱卷地現(xiàn)場(chǎng)召開一場(chǎng)規(guī)格較高的“抽測(cè)研討會(huì)”，通知抽測(cè)年級(jí)的任課老師和學(xué)校教研組長(zhǎng)等人到會(huì)參加。整個(gè)研討會(huì)包括五個(gè)環(huán)節(jié)：第一，命題者詳解命題思路和考查意圖并于大家互動(dòng)交流，征求意見，以便不斷改進(jìn)命題和制卷工作；第二，各閱卷小組長(zhǎng)輪流上臺(tái)反饋學(xué)生的答題情況 ，重點(diǎn)列舉和分析從卷面中反映出來的教學(xué)中存在的問題；第三，由教研員主持，對(duì)反饋出來的共性問題或突出問題進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)研討；第四，各位任課老師領(lǐng)取本班試卷，檢驗(yàn)改卷情況，如發(fā)現(xiàn)問題由閱卷組長(zhǎng)現(xiàn)場(chǎng)解答或糾正；第五，各學(xué)科教研員收集或復(fù)印主要資料，為接下來撰寫學(xué)科卷面分析提供具體、全面的內(nèi)容細(xì)節(jié)。
這項(xiàng)工作改革，得到了學(xué)生、家長(zhǎng)、老師和學(xué)校的一致好評(píng)，大家稱返還學(xué)生試卷，還了大家需要的“考試知情權(quán)”；骨干教師和所有參加卷面分析會(huì)的老師都說一個(gè)下午的交流會(huì)無異于參加了一次命題培訓(xùn)和教學(xué)研討，平時(shí)難以遇到；教研員老師也暗暗高興，他們撰寫分析報(bào)告的一手資料已經(jīng)獲得，而且非常厚實(shí)。
4.十年古詩抽測(cè)
2001年，試驗(yàn)版《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》第一次以“專家推薦”的方式列舉了70首古詩文篇目供小學(xué)生背誦積累。為了落實(shí)這一學(xué)習(xí)任務(wù)，銀川市從課改第二年就啟動(dòng)了“小學(xué)生古詩文背誦推廣工程”，從2007年開始，每年4月中旬組織人員深入六個(gè)縣區(qū)基層學(xué)校進(jìn)行抽測(cè)和督查，結(jié)束后把抽測(cè)情況和現(xiàn)場(chǎng)故事寫成五六千字的報(bào)告進(jìn)行反饋。這項(xiàng)工作歷經(jīng)十年，已經(jīng)成為了銀川小學(xué)語文一項(xiàng)品牌活動(dòng)，很多老師和家長(zhǎng)用“功德無量”來評(píng)價(jià)這個(gè)工作。
這項(xiàng)抽測(cè)最初只是針對(duì)于六年級(jí)學(xué)生。2009年古詩詞背誦抽測(cè)時(shí)，我看到很多學(xué)生把70首古詩背得滾瓜爛熟，我無限感慨，也非常慚愧。我給人家學(xué)生做評(píng)委，只能翻開書看著原詩做評(píng)判，很遺憾啊。我們當(dāng)年上小學(xué)時(shí)也背過，我們背的是段落大意和中心思想，幾乎沒有背過一首古詩。今天于是萌生了一個(gè)想法：補(bǔ)課！不僅自己補(bǔ)，更想讓我服務(wù)區(qū)的語文老師和我一起補(bǔ)。于是，我向全市35歲以下的語文老師寫了一封倡議書，題目叫《辛苦五六年，受益一輩子》，這封信寫得很實(shí)誠(chéng)，很中肯，也有點(diǎn)文采，我把幾十年積攢下來的幾滴墨水全擠出來了——
全市小學(xué)語文青年教師朋友們：
十幾年前，幾年前，或者是幾個(gè)月前，不論是因?yàn)橄矚g而刻意選擇，還是為了求職而隨緣加入，總之，命運(yùn)的安排讓我們共同從事了一份很可能要相伴終身的工作，叫“小學(xué)語文老師”。如果有一本“職業(yè)詞典”的話，那么“小學(xué)語文老師”這個(gè)“詞條”下會(huì)有很多現(xiàn)實(shí)而深刻的引申義：①辛苦。不說別的，單就批改一次作文，足以讓我們幾個(gè)晚上伏案疾筆、絞盡腦汁。因此，語文老師提著一大摞作文本回家，常常是放學(xué)路上一道沉重的風(fēng)景；②瑣碎。語文老師十有八九又兼做班主任，幾十號(hào)活蹦亂跳的孩子，無數(shù)件繁雜零碎的班級(jí)事務(wù)，還要隔三岔五地做統(tǒng)計(jì)、填表格、辦板報(bào)、搞活動(dòng)、做計(jì)劃、寫總結(jié)等等。然而，“小學(xué)語文老師”還有一個(gè)“義項(xiàng)”卻不被我們所輕易提及，那就是我們比其他學(xué)科老師更加神圣和幸運(yùn)——因?yàn)槲覀兘痰氖恰澳刚Z”，是國(guó)語！中國(guó)幾千年文化積累，就沉淀在祖國(guó)語文這一浩繁博大的天地中：一篇篇大氣磅礴的先秦散文、一首首含英咀華的唐詩宋詞，一本本跌宕起伏的戲曲小說、一副副工穩(wěn)精巧的對(duì)子楹聯(lián)，還有一段段雋永深刻的名言警句、一句句通俗簡(jiǎn)潔的諺語俗語，甚至一條條言簡(jiǎn)意賅的成語、一個(gè)個(gè)方正工穩(wěn)的漢字……與語文結(jié)緣，雖苦也值。
……
“腹有詩書氣自華”，背誦經(jīng)典有百利而無一害，它是提高我們文化底蘊(yùn)和語文素養(yǎng)的最好途徑，也是我們專業(yè)發(fā)展的“奠基工程”。為此，銀川市教科所小學(xué)語文學(xué)科、銀川市小學(xué)語文研究會(huì)特向全市35歲(1974年以后出生的)以下的青年老師發(fā)出倡議：趁著年輕，與學(xué)生同背經(jīng)典；為孩子做出榜樣，為自己儲(chǔ)備營(yíng)養(yǎng)；辛苦五六年，受益一輩子。
倡議發(fā)出后很多學(xué)校立即響應(yīng)。同時(shí)也有兩種反對(duì)的聲音傳來：一種聲音說，背誦經(jīng)典是好事，為什么把我們35歲以上的中老年教師劃拉在外邊；另一種聲音說：經(jīng)典是國(guó)粹，憑什么倡議語文老師背，我們英語、數(shù)學(xué)老師就隔在圈子外。這樣的反對(duì)比表揚(yáng)還中聽??！第二年抽測(cè)古詩時(shí)，老師也加入進(jìn)來了，學(xué)生看著自己的語文老師甚至英語老師、50歲的老教師自愿和他們一塊接受抽測(cè)，那是一種多大的鼓勵(lì)與教育啊，我們常常在抽測(cè)現(xiàn)場(chǎng)被感動(dòng)著。
為了配合這項(xiàng)工作，我一直打算編寫一本準(zhǔn)確解讀課標(biāo)推薦的75首古詩的書籍，2013年，我的第二個(gè)工作室成立，于是有了著落：和我的十名成員合作出書！11個(gè)人AA制編寫，AA制出錢。于是作為工作室啟動(dòng)時(shí)的第一份作業(yè)布置給了大家，兩年后 “超預(yù)想”精彩完成：除了計(jì)劃編寫的“詩句注釋、詩人介紹、詩文翻譯、詩文賞析”幾個(gè)板塊外，還特別搜集了96篇精美文章，以“拓展閱讀”的名義編入書中，將古詩背誦和課外閱讀結(jié)合起來；設(shè)立二維碼，把75個(gè)詩文賞析從書中精簡(jiǎn)下來做成電子版，讓學(xué)生掃描閱讀；設(shè)立二維碼，把75首詩的童聲朗讀錄下來，讓小讀者通過掃描存入手機(jī)隨時(shí)隨地能夠聆聽；設(shè)立二維碼，讓我的十個(gè)成員每人講授一首古詩，以視頻的方式把他們的形象永遠(yuǎn)留下來，既服務(wù)于讀者，也是這個(gè)工作室永遠(yuǎn)的紀(jì)念。
四、“非常辛苦，但不痛苦”
銀川市下轄六個(gè)縣區(qū)，共有205所小學(xué)3348名小學(xué)語文老師，各縣區(qū)有一到兩個(gè)小語教研員，市級(jí)教研員只有我一個(gè)人。隨著工作年限的增加與服務(wù)次數(shù)的積累，與一線學(xué)校和老師的“熟悉度”也在不斷提高，基層教研室和學(xué)校的“預(yù)約訂單” 也在逐年做加法，常常提前兩三周寫在在我的“工作日志”上。近幾年全國(guó)開展“一師一優(yōu)課”的評(píng)選，教研員幾乎成了難以停歇的陀螺，白天去課堂聽課，輪不到現(xiàn)場(chǎng)去聽的，老師們不甘落后，一定要把教學(xué)設(shè)計(jì)發(fā)到我們的郵箱或微信中讓我們把脈修改。更有一種無法預(yù)計(jì)但幾乎天天都要認(rèn)真對(duì)待的工作，如同家常便飯一樣加塞在自己的日常生活中，那就是回答一線老師在教學(xué)中遇到的各種疑難問題。我們能夠理解，一線老師高看著我們這些教研員，把我們看做是各種教學(xué)問題的解決終端和“活詞典”，這也是一份信任和抬舉。而且態(tài)度越和藹，越是認(rèn)真對(duì)待，回訪率就越高，常常占用著自己的休息時(shí)間。
半個(gè)月前的5月5日，組織教師到南京觀摩素養(yǎng)大賽。一路奔波，于下午6點(diǎn)多住進(jìn)賓館，洗漱一番后，打開電腦開始修改兩個(gè)教師的教學(xué)設(shè)計(jì)。同行的幾位老師約自己一塊兒出去吃飯。大家極力動(dòng)員自己到夫子廟吃鴨血粉絲湯，然后夜游秦淮河。經(jīng)不住大家的勸說和風(fēng)景與美食的誘惑，毅然關(guān)了電腦，給自己幾個(gè)小時(shí)的放松時(shí)間。
誰知，自己就是個(gè)干活的命。剛到夫子廟，就接到寧夏參賽選手的求助微信：她準(zhǔn)備的講演故事內(nèi)容完全與前面的選手“撞衫”了，都是《鴨媽媽找蛋》，試想，現(xiàn)場(chǎng)老師和評(píng)委剛聽完一個(gè)《鴨媽媽找蛋》，又要聽一次，該多么無趣。她要我為其加一個(gè)臨時(shí)開場(chǎng)白，調(diào)侃一下氣氛。于是，隨后的游覽中，隨船行進(jìn)的只是我的身體，我的思維已經(jīng)在《鴨媽媽找蛋》的劇情中和明天的舞臺(tái)上游蕩。好幾個(gè)設(shè)計(jì)浮起又沉下。最終，一個(gè)比較理想的調(diào)侃隨著游船到岸而塵埃落定。在回賓館的出租車上，打電話說給了求助老師，她非常滿意。
第二天比賽中，第十一號(hào)選手的講演故事《鴨媽媽找蛋》結(jié)束后，寧夏選手上臺(tái)了，她非常自然地說：“各位老師，大家有所不知，鴨姥姥曾經(jīng)生了一對(duì)雙胞胎女兒。這兩個(gè)女兒長(zhǎng)大后就成了鴨媽媽。他們兩個(gè)都是馬大哈。這不，姐姐剛找完蛋，妹妹也來找蛋了?！痹捯魟偮?，現(xiàn)場(chǎng)發(fā)出一陣輕松的笑聲，氣氛果然好多了。比賽結(jié)束后，著名節(jié)目主持人鞠萍姐姐點(diǎn)評(píng)時(shí)說，十二號(hào)選手和十一號(hào)選手內(nèi)容撞車了，這比較吃虧，但十二號(hào)選手開頭的幾句調(diào)侃很好，這在專業(yè)術(shù)語中叫“現(xiàn)掛”。
越來越密集的教研活動(dòng)，兩三個(gè)工作室的開展，加上滾雪球一般的基層服務(wù)和不計(jì)其數(shù)的答疑解惑，讓自己幾乎每天都在滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)陌才胖卸冗^。
白巖松有句很有名的話，叫“痛并快樂著”，很多人在引用著。我本來也想趕個(gè)時(shí)髦，但總覺得自己的工作感受既不是很快樂，但也絕不會(huì)“痛”。盡管在極度辛苦時(shí)，也會(huì)發(fā)牢騷，會(huì)期盼著教育局能否再調(diào)來一個(gè)教研員，幫我分擔(dān)一下，小學(xué)語文隊(duì)伍實(shí)在太龐大了；有時(shí)也會(huì)盼望著退休，早點(diǎn)過過輕松閑適的日子，尤其在身體出現(xiàn)問題時(shí)，也會(huì)非?，F(xiàn)實(shí)地權(quán)衡得失，但更多情況下，當(dāng)一線老師感嘆我太辛苦時(shí)，會(huì)非常真實(shí)地回答一句：“是很辛苦，但不痛苦！”整天俯身在自己業(yè)務(wù)的天地里，干著自己比較鐘愛的活計(jì)，辛苦著，也充實(shí)著；忙碌著，也收獲著。
2017.5
